焼肉店で、何人かで焼肉を食べる。
こういうシチュエーションはよくある。家族でも、同僚でも、親戚でも、仲間うちでも。
そういう時に、なぜ人々は肉をよく焼きたがるのだろうか。
「よく焼かなきゃね」とか、「もうちょっと待ってから」とか、そういう風に言いたがり、時間をかけて焼きたがるのはなぜなのか。
「だって以前、食中毒で死ぬかと思うほど苦しんだんだもん！」
なんていう人はほとんどいない。
無意味に近い、盲目的な信仰ではないだろうか。
そもそも牛肉なんて、生で食べても別に死にはしない訳だし、それより早く食べたい気持ちの方が遥かに大きいように思う。
実際、私はいつもじっと網の上を見つめながら、
「みんなは、いつまで焼けば気が済むんだろう？」
と感じながらジリジリしている。
いや、
「ジリジリしていると悟られないように、平静を装っている」
と書いた方が実態に近い。
何が面白くて、諸君はじっくりと焼肉を焼きたがるのだ。
カルビやロースは、ちょっと表面だけ焼いておけばもういいじゃないか。
タンとかひな皮とか、薄めのやつなんか適当でいいじゃないか。
内臓系のホルモンとかミノとか、焼いても固くなるだけじゃないか。
食べたくて仕方が無い俺の眼は遠くばかりみてゐるぢゃないか。
身も世もない様に燃えてゐるぢゃないか。
瑠璃色の風が今にも吹いて来るのを待ちかまへてゐるぢゃないか。
小さな素朴な頭が無辺大の夢で逆まいてゐるぢゃないか。
これはもう焼肉ぢゃないぢゃないか。
人間よ、
もう止せ、こんな事は。
＊今回の記事は、書いている途中からなぜか高村光太郎「ぼろぼろな駝鳥」が入ってしまったことをお詫び申し上げます。
